Джерард О`Нил - Черная месса
Но на самом деле они висели на волоске, и ничего забавного в этом не было. Годичная охота сказалась на Балджере и Флемми далеко не лучшим образом: они вздрагивали на каждом шагу. Несмотря на ФБР, АБН сумело осуществить небывалое – прицепить жучка на Балджера. Детектив Бергерон и агенты АБН Рейли и Берри разоблачили миф об этом человеке, пусть и не в том смысле, который мог привести к предъявлению обвинительного заключения. Но то, что узнали Бергерон и агенты, оставалось надежно скрыто в конфиденциальных документах органов правопорядка. Джон Коннолли, Балджер и Флемми снова начали твердить свою антинаркотическую мантру. Они победили АБН, операция «Бобы» понесла сокрушительное поражение.
Но они шкурой ощущали угрозу. Пристальное внимание к ним изматывало, вовсе не являясь элементом спокойной жизни, на которую рассчитывали гангстеры, заключая сделку с бостонским ФБР. Так что в апреле 1985 года, буквально через несколько дней после того, как Флемми обменивался шуточками с агентами АБН в клубе «Маркони», Балджер и Флемми начали искать подтверждение тому, что все по-прежнему в порядке и так и останется. Джон Моррис вернулся в город, и настало время нанести ему визит.
Глава 13. Черная месса
Необщительный и усердный, Джон Моррис в 1985 году все еще наслаждался отблесками былой славы 1981 года – времени, когда он контролировал успешную прослушку штаб-квартиры мафии. Его считали закаленным ветераном, вдумчивым и решительным. А еще он вел двойную жизнь человека, которому все позволено, как и прочие члены группы заговорщиков – Джон Коннолли, Уайти Балджер и Стиви Флемми. У каждого имелся публичный имидж, резко контрастировавший с неофициальной реальностью. Днем Моррис и Коннолли были агентами ФБР, а ночами кутили с двумя гангстерами, которых ревностно защищали, хотя для этого приходилось пренебрегать правилами и нарушать закон. Балджер и Флемми наслаждались репутацией крутых парней, умеющих ловко морочить голову полиции на каждом шагу, что они, собственно, и делали долгие годы, пользуясь подсказками ФБР о друзьях и врагах в криминальном мире и крышей, любезно предоставленной им высшим правоохранительным органом государства.
Моррис, по сути, оказался в кармане у Балджера, получив в 1982 году тысячу долларов для путешествия Дебби Ноузуорти в Джорджию. А в начале 1984 года, как раз когда АБН только начинала операцию «Бобы», Моррис второй раз откусил от яблока, протянутого ему Балджером.
«Коннолли позвонил и сказал – у меня есть кое-что для тебя от тех парней. Почему бы тебе не заскочить и не забрать это? Я зашел и забрал. Это был ящик вина. Когда я уже выходил, он проговорил – только смотри, осторожно, там на дне для тебя кое-что есть. Я унес этот ящик. А когда открыл его, обнаружил на дне конверт, а в нем тысячу долларов». Это было так, словно Моррису снова и снова требовались подобные ситуации, чтобы поддерживать высокий уровень своей жизни. Он думал вовсе не о том, что должен немедленно сообщить о происшествии специальному ответственному агенту бостонского офиса и отдать все ему. Напротив, он метнул взгляд прищуренных глаз в одну сторону, в другую, желая убедиться в отсутствии слежки, затем взял штопор, откупорил бутылку и спрятал в карман деньги Балджера, наслаждаясь моментом.
Но если Балджер относился к этому ящику вина как к вознаграждению в дополнение к программе страхования от ФБР, его ждало жестокое разочарование. ФБР, считавшее Морриса образцом честности и неподкупности, перевело его в Майами контролировать работу специальной группы агентов, расследующих – из всех возможных дел! – продажность одного из агентов ФБР во Флориде. Время было выбрано ужасно неподходящее, учитывая заметно возросшее внимание к Балджеру и Флемми со стороны агентов по борьбе с наркотиками и полиции Куинси. Весь остаток года и начало 1985-го Балджер и Флемми выдерживали натиск операции «Бобы» с помощью Коннолли и, хотя и в меньшей степени, Джима Ринга. Однако это было непросто, и теперь, когда федеральных агентов по борьбе с наркотиками загнали в угол, а Джон Моррис вернулся, гангстерам показалось, что настало время для воссоединения. Время, чтобы за хорошей трапезой прояснить все вопросы, связанные с их тайным альянсом. Время пересмотреть кое-какие старые дела – операцию «Бобы», – а также обсудить новые неотложные вопросы, такие как долго откладываемый, но все же приближающийся процесс о рэкетирской деятельности мафиози Дженнаро Анджуло, на котором будут представлены ценные магнитофонные записи переговоров мафии на Принс-стрит, 98. Процесс – самый крупный в Бостоне за несколько десятилетий – наконец должен был начаться с недели на неделю, и Балджер с Флемми весьма опасались тех записей.
Отправляясь на званый обед, Коннолли уже знал, что на этих пленках мафиозные главари Джерри Анджуло и Ларри Дзаннино частенько упоминали о Балджере и Флемми; «разговоры», сказал Флемми, велись о «разных криминальных делах». Особые опасения Флемми испытывал по поводу обсуждения мафиози его роли в убийстве троих братьев Беннетт в 1967 году. Но это было еще далеко не все. Коннолли полностью пересказал им диалоги гангстеров. «На пленках упоминались Беннетты», – сообщил Флемми, а Джон Коннолли также «упомянул азартные игры, если я правильно припоминаю, и некоторых букмекеров, в которых мы… в которых мы принимали участие. Думаю, Джерри [Анджуло] упомянул тот факт, что Уайти подмял под себя весь Южный Бостон, Стиви – весь Саут-Энд, и то, что мы изымали у букмекеров определенные суммы долларов. Он упомянул и количество – Уайти, пожалуй, получал… 50 000 долларов в неделю, отбирая их у букмекеров».
Флемми и Балджер встревожились. Ситуация сложилась один в один как в 1981 году, когда велась прослушка мафии. Балджер и Флемми вслух высказывали свои опасения – даже если им и удалось ни разу не засветиться на Принс-стрит, 98, главари мафии все равно разговаривали об их общих деловых интересах. Им требовалось, чтобы Моррис и Коннолли подтвердили свое обещание, данное раньше, что в обмен на их помощь в деле Анджуло записи не будут использованы против них.
Пока Моррис был в Майами, гангстеры снова и снова обсуждали все это с Коннолли, выпытывая у фэбээровца, какую опасность могут представлять для них эти пленки. Коннолли пытался их успокоить. «Именно тогда он и сказал, чтобы мы на этот счет не волновались», – вспоминал Флемми. Но им хотелось услышать то же самое и от Морриса, услышать подтверждение прежнего обещания.
«Встречу устроил Коннолли», – вспоминал Флемми. Коннолли связался с Балджером, а Балджер позвал Флемми. «Мы сразу же согласились». Выбрали будний вечер в начале весны. Город выползал из зимней темноты, погода была теплая и сырая, будто в преддверии лета. Коннолли забрал Балджера и Флемми с парковки в Южном Бостоне и сказал, что к ним присоединится один старый друг, Деннис Кондон, бывший агент ФБР, который был с ними в 1975 году, когда сделка еще только заключалась, а теперь государственный чиновник высшего ранга из департамента по обеспечению общественной безопасности, контролирующий полицию штата. Кондон был солидным политическим деятелем, участником провокаций ФБР, проводимых в 1960-х годах. «Они знали друг друга, – вспоминал Моррис, – и мы с Коннолли почувствовали, что Кондон обрадовался возможности с ними увидеться». Само собой разумелось, что появление Денниса Кондона для «стандартного техосмотра после пятидесяти тысяч миль пробега» – контрольной проверки сделки Балджера с ФБР – имело прямой смысл. Кондон был отставным фэбээровцем, ныне занимавшим пост много выше уровня полиции штата, а Балджер и Флемми постоянно нервничали из-за того, что привлекают к себе внимание разных полицейских агентств. Так почему не попытаться пройти столько баз, сколько возможно?
Влившись в оживленное движение, Коннолли, Балджер и Флемми поехали прочь из города на встречу с Джоном Моррисом.
Моррис тем временем хлопотал на кухне своего дома в Лексингтоне. Он замариновал стейки, теперь их оставалось только сунуть в духовку. Стол был накрыт к пяти часам. Его жена Ребекка на обеде присутствовать не собиралась. «Я отказалась для них готовить», – сказала она позже. Может, Джон и был исполнен оптимизма, но его жена была подавлена. Они кружили друг за другом по кухне, настороженные и полные недоверия. Качая головой, Ребекка снова высказала свое решительное нежелание привечать в доме обоих гангстеров и упомянула о детях – про сына с дочерью Джон подумал? Тот опять попытался спокойно объяснить необходимость сохранить доверие Балджера и Флемми. Ребекка ничего не знала ни о деньгах Балджера, ни о прочих «мелочах», связавших ее мужа с криминальными боссами, зато точно знала, что происходит что-то не то. Ребекка слишком долго пробыла женой фэбээровца, чтобы не почувствовать нечто странное в таком затянувшемся сотрудничестве.
Поэтому она не хотела ничего этого. Джон пытался сгладить разногласия, всегда отзываясь о Балджере и Флемми, как о «плохих парнях», словно бы признавался, делая уступку жене, что всегда помнит, кто такие Балджер и Флемми, поэтому, можно не сомневаться, он точно знает, что делает, приглашая их в дом. Он даже сказал, что его искренне беспокоит Коннолли и близость его к Балджеру, и что он, как друг Коннолли и бывший его начальник, просто обязан контролировать происходящее. Но Ребекку это не впечатлило. Она не хотела видеть в своем доме ни агентов мужа, ни их подарки.